Tanjung Kait

laut tinggal sedepa dari pohon yang kita tanam

sesekali lidah ombak menjilat akar yang tersembul

istana pasir yang kita bangun tiga mil dari rimbun pohon bakau

telah lama tenggelam

tak tampak lagi nyiur melambai seperti dalam nyanyian masa kecil

berganti tambak udang

 milik orang-orang yang tak pernah merasakan

air pasang menggenang dapur dan kamar tidur

gubuk-gubuk penjual ikan bakar

dengan setengah badannya berdiri di atas air

merampas tempat kita bercanda,

saling melempar pasir dan menyembur air

laut tinggal sedepa dari pohon yang kita tanam

ombak telah menghapus janji kita

bersama anak-anak membangun istana pasir

di bawah pohon yang kita tanam.

                                         Tangerang,  25-12-2011 

Demi Angka yang Terlukis pada otak dan Hati

Demi angka yang terlukis pada otak dan hati

Ruang kelas jadi mati

Bangku-bangku beku batu kali

Tubuh-tubuh kaku

Menatap kosong papan bertulis angka-angka:

                Angka ujian

                Angka raport

                Angka ranking

                Angka komisi

                Angka pendapatan

                Ruapiah tambahan

Demi angka yang terlukis pada otak dan hati

Keluhan elang yang dipaksa belajar berenang

Tak ada yang peduli

Rintihan kancil yang dipaksa belajar terbang

Tak ada yang mendengarkan

Rengek gajah yang dipaksa belajar menggali

Tak ada yang memperhatikan

Demi angka yang terlukis pada otak dan hati

Meisuji

seperti juga sambas, poso dan ambon

yang tercatat dalam berita masa silam

di sini hewan dan manusia hampir tak ada beda

nyawa tak berharga

seperti juga orang utan di kalimantan,

monyet dan bekantan masuk perkebunan

harus dimusnahkan

di sini orang  masuk perkebunan

menuntut hak lahan garapan

setelah dirampas perusahaan

juga dimusnahkan

seperti juga dalam rimba

tak ada hukum dan etika

kawan atau saudara

binatang kuat dapat kesenangan

binatang lemah jadi santapan

di sini yang punya rupiah

boleh menumpahkan darah

tanpa rasa bersalah

yang lemah bisa donor darah

atau berdarah-darah.

Taman Kecil Depan Rumah

Jika taman kecil depan rumah

Ukuran dua kali dua meter

Dengan air terjun mini, pohon cemara, mangga

Tiga pohon bunga melati, lavender dan anggrek

Memberiku kesejukkan dan ketenangan

Bagaimana dengan taman surga

Yang Kau janjikan dalam ayat-ayat-Mu

Yang keindahannya tak terlukiskan?

Betapa bodohnya aku

Hanya untuk mewujudkan taman kecil depan rumah

Aku sering melupakan taman surga-Mu!

Malam Tahun Baru

tak kutemukan keheningan

yang biasa hadir dalam sujud tahajudku

saat jarum jam diangka dua belas

langit malam semarak

warna-warni kembang api

suara-suara riuh

riang dari ruang hampa

bising mengisi ruang kepala

tak kutemukan keriangan

yang mengisi ruang dada

ketika langit semarak warna-warni kembang api

api yang menghanguskan gubuk-gubuk petani Mesuji

rumah-rumah kaum syiah di Madura

desing kembang api yang melintas di atas kepala

desing peluru dari senapan di Mesuji, Sape, Timika, Aceh dan Manokwari

jerit terompet mengiris malam

jerit istri kehilangan suami, jerit petani kehilangan lahan, jerit keluarga kehilangan tempat tinggal

Saat malam menuju puncak

Jarum jam meninggalkan angka dua belas

Aku kehilangan diriku dan negeriku.

Orkestra Buruh

waktu seakan berhenti
 bersama mesin yang bergerak dua puluh empat jam
 tubuh-tubuh bergerak sesuai perintah
 repetitip
 sesuai irama yang dimainkan mandor dan manajer
 semua bernyanyi dengan nada sama
 rendah
 tak ada suara satu, dua atau tiga
 yang sumbang kena PHK
 tak ada improvisasi
 repertoar dibuat untuk kepentingan produksi
 nada tinggi hanya untuk manajer dan direksi
 harmoni hanya untuk kebutuhan investasi
 buruh hanya ikut konduktor
 sesuai arahan produser.